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Olio su tela, 110 x 171,5 cm

[Berlino, Staatliche Museen - Alte Nationalgalerie]

Monaco in riva al mare, 1808-1809
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L’OPERA

Il dipinto mostra due strisce sottili in basso, la spiaggia e il mare, in alto il cielo che occupa i quat-
tro quinti della tela. Compare una sola presenza umana, un monaco sulla riva, che rappresenta 
l’artista stesso, piccolissimo al cospetto dello spettacolo della natura immensa. È leggermente 
decentrato sulla sinistra, rivolto verso l’orizzonte, di spalle rispetto all’osservatore. Gli occhi del 
monaco sono invisibili e guardano, dall’interno del quadro, quello che lo stesso osservatore vede 
dal di fuori: è come se ci prestasse i suoi occhi, in modo che possiamo immedesimarci in lui. 
Il monaco sulla riva è rappresentato su un confine, sulla soglia del mondo conosciuto, la realtà 
terrena, e al di sotto della linea del mare, senza riuscire a emergere, così, sulla natura, ma posto 
nell’atto della pura contemplazione dell’infinito. È un paesaggio sublime, che la ragione dell’uomo 
non può dominare. 
Lo spazio non è semplicemente cornice né sfondo di un’azione umana, ma è assolutamente libe-
ro. Se suscita il desiderio di solitudine e di un’esistenza raccolta, pure genera l’aspirazione verso 
l’infinito e la nostalgia di qualcosa d’altro, di indecifrabile e misterioso. La vastità illimitata è un 
universo senza tempo: Friedrich, che in un primo momento voleva dipingere la luce del tramonto, 
aggiunse una sottile luna calante a suggerire un’aurora indeterminata, un momento del tempo 
non calcolabile. 
Per Friedrich c’è qualcosa nell’esperienza che eccede ogni misura, un mistero che accomuna il 
mondo e l’anima dell’uomo. L’uomo riconosce che la natura è illimitata. Prova allora un sentimento 
sublime, dove si mescolano paura e piacere: è spaventato davanti a ciò di cui non coglie i confini, 
ma nello stesso tempo è attratto dall’infinito che corrisponde alla grandezza che scopre dentro 
la propria anima. 
Per Friedrich, i colori risultano dalla mescolanza di luce e buio. Il trascolorare del blu del mare nella 
spiaggia bianca e nel diverso rischiararsi del cielo azzurro mostra le possibili manifestazioni del 
colore/luce e il suo contrario, il dissolvimento del colore/oscurità. La sottile linea all’orizzonte si 
mostra così come un passaggio tra luce e tenebre. Il monaco che, nel linguaggio pittorico, è una 
macchia allungata scura, posta su quel confine, mostra la drammaticità del destino delle cose: 
sprofondare in un buio abisso, o ritrovare la propria origine luminosa. 
L’enigma dell’esistenza è il tema del dipinto. Il paesaggio non è realistico, ma creato dall’artista 
come una finestra aperta sul mistero dell’oltre. Per il pittore romantico dipingere un paesaggio è 
dare espressione a un cosmo, creare un mondo nuovo attraverso gli occhi interiori dell’imma-
ginazione. Il Monaco in riva al mare mostra e suscita il sentimento del destino dell’uomo senza 
sciogliere la poesia della natura, né risolvere l’enigma della vita e della morte. Anche utilizzando 
forme simboliche (il monaco/artista, la luna/Cristo, l’aurora/svelamento di Dio), permane il senso 
del sublime amplificato dal vastissimo respiro del cielo che è il luogo più misterioso della natura, 
simbolico di tutto ciò che nell’uomo ha rapporto con il divino.

L’autore

Caspar David Friedrich nacque nel 1774 a Greifswald, sulle rive del mar Baltico, nella Pomerania 
superiore, occupata dalla Svezia fino al 1815. Dopo aver concluso gli studi all’Accademia di Co-
penhagen nel 1798, si trasferì a Dresda. La pittura di Friedrich, il maggior artista del Romanticismo 
tedesco, è caratterizzata da una intensa spiritualità e da un acceso nazionalismo. I suoi paesaggi 
esprimono una concezione mistica della natura, animati da numerose figure simboliche, che mo-
strano la natura come luogo della manifestazione del divino. Morì nel 1840 a Dresda.
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Olio su cartone, 28,5 x 38,5 cm  [Museum of Modern Art, New York]

Olio su tela, 134 x 195 cm [Guggenheim Museum, New York]

Duna, 1909

Duna in Zelanda, 1909-1910

Piet Mondrian
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L’OPERA

Duna in Zelanda è uno dei quadri conclusivi di una serie di paesaggi dipinti da Mondrian a Dom-
burg, una località dei Paesi Bassi che si affaccia sul mare. Il dipinto è privo di presenza umana 
e domina assoluta la forma della duna – una collina di sabbia – ridotta nel suo andamento oriz-
zontale ondulato. Il colore è intenso, la linea espressa con grande forza. Pennellate curve, di 
andamento diverso, sono stese seguendo il profilo ondulato della duna; in basso sono allungate, 
di colore diviso, più sottili o più spesse, tutte però distinguendosi in gradi diversi di un medesimo 
colore azzurro e rinforzandosi l’un l’altra. Modellano così l’immagine fluttuante della duna come 
un nucleo unitario, che reagisce come fosse una materia trasparente alla luce. In alto invece la 
pennellata è piatta, intrisa di un blu più cupo, e il cielo risulta più denso e concreto della terra. 
Se il dipinto di Mondrian rielabora la tecnica divisionista post-impressionista, pure ricorda le aree 
di colore piatto caratteristiche della pittura di Paul Gauguin e dei suoi seguaci. Ma, a differenza 
di questa, Mondrian è interessato soprattutto ai colori primari e non alla nozione dei loro com-
plementari (verde, arancione, viola), centrale invece nel divisionismo. Per Mondrian tutti i colori 
derivano dalla triade dei primari (blu, giallo, rosso) e dall’opposizione tra la luce e il buio. Mondrian 
distingue fra colore primario e colore naturale: il colore primario sorge dalla luce (come nell’arco-
baleno), mentre il colore naturale è quello dell’apparenza delle cose. Così per Mondrian, ricon-
durre il colore naturale a colore primario significa trasformare la manifestazione più esteriore del 
colore riportandolo alla sua natura più interiore. 
La duna azzurra emerge dalla luce, contornata da una risplendente fascia gialla. Altra convinzione 
di Mondrian è che colori diversi creano diversi piani di profondità del quadro: il blu recede, mentre 
il giallo avanza. 
Le idee di Mondrian non riguardano però il solo linguaggio artistico, ma si confrontano con diverse 
filosofie e forme di spiritualità. Egli attinge a sistemi di pensiero, come, ad esempio, la teoria del 
colore di Goethe, il misticismo cattolico, il pensiero religioso esoterico (nel 1909 diventa membro 
della Società teosofica olandese). Mondrian attribuisce al colore un potere spirituale in grado di 
fare del quadro una realtà assoluta, distinta dalla natura. Il giallo che circonda la duna può ricorda-
re l’aura che, secondo i teosofi, riflette l’essenza spirituale di una persona o di un oggetto. L’intero 
paesaggio mostra le realtà naturali come forze potenti, la terra e il mare, opposte fra loro ma ca-
denzate in una unità indivisibile creata dalle linee e dal colore, che esprimono il ritmo del cosmo.

L’autore

Piet Mondrian nacque ad Amersfoort, presso Utrecht, nel 1872. Studiò all’Accademia di Amster-
dam. Dal 1912 al 1914 fu a Parigi, dove si confrontò con l’arte cubista di Picasso. Mondrian fu fra 
i padri dell’astrattismo, pubblicò importanti testi teorici sulla rivista «De Stijl», fondata nel 1917 da 
Theo van Doesburg. Il dibattito che ne seguì e le radicali soluzioni astratte di Mondrian segnarono 
l’inizio del Neoplasticismo. La sua pittura vide una costante evoluzione di composizioni pittoriche 
rigorose, con linee ortogonali e piani di colori primari. Con l’avvento del nazismo, si trasferì nel 
1938 a Londra, quindi nel 1940 negli Stati Uniti. Morì a New York nel 1944.
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Carlo Carrà

Olio su tela, 68 x 57 cm

[Collezione privata]

Pino sul mare, 1921
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L’opera

Nel quadro Pino sul mare si vedono pochissime forme: il mare scuro all’orizzonte, ai lati la casa 
di scorcio e una caverna misteriosa, al centro il pino con un ramo tronco e, su un cavalletto, un 
panno steso ad asciugare. La loro forza e intensità le fanno però percepire come presenze uma-
ne, attori silenziosi. Gli accordi cromatici sono giocati sulle sole gradazioni degli azzurri e delle 
terre, diversamente modulate, dal colore cupo del mare, della porta e delle finestre, della grotta, 
che rende misteriosi e impenetrabili quegli ingressi, fino ai toni più chiari. La luce bianca scende 
dalle nuvole, si increspa nella sottile striscia della spuma del mare, si riflette intorno all’antro e sul 
tronco, si accende nel panno steso, il punto più luminoso al centro del quadro, a rimarcare la forte 
essenzialità del dipinto. Il paesaggio risulta purificato anche grazie alla rilettura della tradizione 
pittorica italiana, del Tre e Quattrocento, con una riflessione sull’arte di Paolo Uccello e di Giotto, 
della quale Carrà ammirava l’ossatura rigorosa e quasi «cubista». 
Ogni figura, nel Pino sul mare, emerge illuminandosi, scandita come parola essenziale, vivifican-
dosi come nella poesia di Giuseppe Ungaretti, che amava questo dipinto, perché, diceva, pieno 
di una poesia che rasserena. Ungaretti e Carrà si erano conosciuti agli inizi della Prima guerra 
mondiale, quando il pittore era fra i protagonisti del Futurismo. A Carrà, Ungaretti aveva dedicato 
l’edizione del 1919 della raccolta di poesie Allegria di Naufragi. Tra il poeta e il pittore era nata 
un’amicizia rinsaldata da progetti comuni e da un’affinità di poetica. Nel 1921, mentre Carrà dipin-
geva il Pino sul mare, Ungaretti, allora a Parigi, volle coinvolgerlo nel progetto di una rivista, l’Esprit 
Nouveau, della quale curava la sezione dedicata all’arte in Italia. L’intento del poeta era radunare 
l’avanguardia europea ed italiana, e nello stesso tempo ridare vita alla tradizione, come testimo-
niano le lettere che in quegli anni si scambiarono i due artisti. 
La pittura di Carrà si era fatta in quegli anni sempre più condensata e sintetica, giungendo a un 
punto di svolta. Carrà percepiva che l’arte nasce da un nucleo essenziale, in cui si concentrano 
le emozioni, le minime vibrazioni dell’anima e anche le più intense: un nucleo «magico»,  com’è 
stato definito il realismo di questi anni di Carrà. Il pittore, parlando del quadro, spiegava come 
intendesse ricreare una rappresentazione mitica della natura: egli voleva fermare la commozione 
che nasce dalla contemplazione del paesaggio, e fissare i rapporti tra i sentimenti dell’anima e il 
mondo esterno. Pur ispirandosi alla natura, un pino su una spiaggia, la realtà si trasfigura e l’al-
bero tronco sembra alludere a una sofferenza, divenendo simbolo dell’infelicità dell’uomo, mentre 
l’intero paesaggio armonioso, ordinato e silenzioso, acceso nella forma più semplice del panno, 
rimanda al mistero stesso della condizione umana.

L’autore

Carlo Carrà nacque nel 1881 a Quargnento (Alessandria). Frequentò a Milano l’Accademia di 
Brera e nel 1910 fu tra i firmatari del Manifesto dei pittori futuristi, con Boccioni, Balla, Russolo e 
Severini. Il futurismo per Carrà fu come un laboratorio in cui sperimentare nuovi linguaggi e solu-
zioni innovative, per esprimere il dinamismo dei corpi e dello spazio. Nel 1917 conobbe Giorgio 
De Chirico; il loro sodalizio diede vita alla corrente della Pittura Metafisica, caratterizzata da una 
rappresentazione della realtà che andasse oltre l’apparenza immediata. Il recupero delle tecniche 
tradizionali della pittura, insieme con la rilettura, in chiave moderna, della storia dell’arte, portò 
Carrà a essere tra i protagonisti in Italia, dopo la Seconda guerra mondiale, di quel movimento 
che fu definito «ritorno all’ordine». Morì a Milano nel 1966.
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